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Oran ¢ un luogo qualsiasi, uno spazio umano e politico come tanti altri, fatto di ritmi, abitudini, miserie,
slanci, cicli che regolarmente si ripetono. In questo «licu neutre», ‘luogo neutro’ (p. 11) accade I'incredibile
di un ritorno della peste. Si, la peste dei topi, delle pulci, dei bubboni, dei polmoni. Un racconto oggettivo
ma empatico, distaccato ma interno, disegna i contorni, gli eventi, le metamorfosi, la rassegnazione, la
disperazione, I"cuforia della liberazione. Racconta la storia umana.

Una storia fatta di notti e giorni «remplis, partout et toujours, du cri interminable des hommes», “pieni,
ovunque e sempre, del grido interminabile degli uomini’ (43), storia nella quale 'umano sente e vive
I'enigma della propria estrancita, dell’esilio costante e sconfinato che portiamo dentro noi, del cui colore
vediamo impastarsi il divenire: «le soleil de la peste éteignait toutes les couleurs et faisait fuir toute joie» il
sole della peste estinse tutti i colori e fece svanire ogni gioia’ (105).

Un «exile chez soi» ‘esilio a casa’ (72) simile all” “io resto a casa’ che le nostre cittd stanno vivendo con
I’epidemia causata dal virus Covid19, in una reclusione e devastazione dei legami sociali che non soltanto
distrugge le vite economiche di milioni di persone, non soltanto crea violenza privata, delazione da regimi
totalitari ma che soprattutto inocula nel corpo sociale un morbo altrettanto pericoloso del coronavirus, la
depressione, il quale sara ancora piu difficile da combattere dell’entita virale. Si puo morire, e si muore, di
virus ma si puo morire, € si morra, di miseria economica e relazionale. In generale non si puo comprimere a
lungo una societa senza ucciderla. Cosi ¢ fatta la socialita umana.

Un’epidemia che ¢ «la ruine du tourisme», ‘la rovina del turismo’ (110), la morte del commercio, la stoltezza
e la follia —«nous allons tous devenir fous, c’est siir», “diventeremo tutti pazzi, questo ¢ sicuro’ (79)-, la
terribile solitudine dei morti abbandonati al loro ultimo respiro: «les maladies mouraient loin de leur famille
et on avait interdit les veillées rituelles, si bien que celui qui était mort dans la soirée passait sa nuit tout
seule et celui qui mourait dans la journée était enterré sans délai», ‘i malati morivano lontani dalle loro
famiglie e furono vietati le veglie funebri, cosi che chi moriva la sera passava la sua notte da solo e chi moriva
durante il giorno veniva sepolto senza indugio’ (160), epidemia che ha ridotto la wOALG ai suoi mattoni
«massifs et inertes», ‘massicci € inerti’, al silenzio, a un «régne immobile ot nous étions entrés ou du moins
son ordre ultime, celui d’une nécropole ou la peste, la pierre et la nuit auraient fait taire enfin toute voix»,
‘un regno immobile dove eravamo entrati o almeno nel suo ultimo ordine, quello di una necropoli dove la
peste, la pietra e la notte avrebbero finalmente messo a tacere ogni voce” (159).

Non solo: Camus ironizza sulla patetica formula per la quale «tout ira bien», ‘andra tutto bene’ (18), ci
avverte del fatto che «si I’épidémie ne s’arrétait pas d’elle-méme, elle ne serait pas vaincue par les mesures
que 'administration avait imaginées», “se I’epidemia non si fosse fermata da sola, non sarebbe stata sconfitta
dai provvedimenti che 'amministrazione aveva immaginato’ (61), descrive la nostra completa e impaurita
adesione alla nuda vita: «on avait tout sacrifié¢ a 'efficacité», ‘avevamo tutto sacrificato all’efficacia’ (161),
prevede quello che accadra, e cio¢ che «méme que le temps de la peste était révolu, ils continuaient a vivre
selon ses normes», “anche quando il tempo della pestilenza era finito, continuarono a vivere secondo le sue
regole’ (246), perché I’animale umano si abitua a tutto, I’animale umano ¢ fatto di abitudine.

Ma ZLa peste non ¢ soltanto la descrizione di un’epidemia, per quanto mortale. Questo romanzo ¢ un disegno
della natura umana e della storia, della loro «souffrance sans guérison», “sofferenza senza remissione’ (262),
dell’essere condannati a una indefinita pena a causa di un crimine sconosciuto, dell'impossibilita di
rimanere indenni dalla peste che ciascuno porta in sé per il solo fatto d’essere venuto al mondo. La peste ¢
una ribellione gnostica nei confronti della «création telle qu’elle était», ‘creazione cosi com’¢’ (116), una
creazione «ou des enfants sont torturés», ‘dove i bambini vengono torturati’ (199).



E infatti il momento piu radicale, vibrante ¢ spaventoso del romanzo ¢ quello che descrive ’agonia di
Philippe, il figlio del giudice Othon. Una pagina che ricorda la Morze di fvin Iljic di Tolstoj e quella di Marta
in Domani nella battaglia pensa a me di Javier Marfas: «De grosses larmes, jaillisant sous les paupieres
enflammées, se mirent a couler sur son visage plombé, et, au bout de la crise, épuisé, crispant ses jambes
osseuses et ses bras dont la chair avait fondu en quarante-huit heures, I'enfant prit dans le lit dévasté une
pose de crucifié grotesque [...] Cette bouche enfantine, souillée par la maladie, plane de ce cris de tous les
ages», ‘delle grosse lacrime, sgorganti dalle palpebre inflammate, iniziarono a fluire sul suo volto plumbeo
e, alla fine della crisi, esausto, stringendo le gambe ossute e le braccia la cui carne si era sciolta in
quarantotto ore, il bambino ha preso nel letto devastato una posa di grottesco crocifisso [...] Questa bocca
infantile, contaminata dalla malattia, si libra sul pianto di ogni epoca’ (195-197).

Camus definisce la conoscenza calore della vita e immagine della morte. E conclude il suo romanzo con
parole totali, cosi diverse e cosi simili a quelle con le quali si chiude I'altro suo capolavoro, L érranger: «Le
bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais qu’il peut rester pendant des dizaines d’années endormi
dans les meubles et le linge, qu’il attend patiemment dans les chambres, les caves, les malles, les mouchoirs
et les paperasses, et que, peut-étre, le jour viendrait ou, pour le malheur et I'enseignement des hommes, la
peste réveillerait ses rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse», ‘Il bacillo della peste non muore o
scompare per sempre, perché puo rimanere addormentato per decenni nei mobili e nella biancheria, puo
attendere pazientemente in stanze, cantine, in tronchi, fazzoletti e scartoffie e, forse, sarebbe arrivato il
giorno in cui, per la sventura e I'insegnamento degli umani, la peste avrebbe svegliato i suoi topi e li avrebbe
mandati a morire in una citta felice’(279).

Parole intrise di una sacralita che va al cuore della materia viva.
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