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COMPASSIONE

Alessandro Stile

L’epidemia da Coronavirus ha evidenziato la presenza di un elemento — quello della
relazione di reciprocita — talmente capillare da poter essere esaminato in molti aspetti, dal
distanziamento alla solidarieta, a quella compassione per 1 morti che ha determinato forme di
lutto del tutto nuove e cariche di implicazioni. Su questo vorrei richiamare alcuni
momenti del dibattito filosofico in eta moderna e contemporanea.

Nel pieno della sua produzione intellettuale, nel 1809, il trentaquattrenne Friedrich
Schelling perde la moglie Caroline. Questo evento ha sul filosofo una risonanza
traumatica, al punto che interrompera i suoi studi per approfondire il tema della morte.
In una sorta di dialogo filosofico romanzato, Clara, Schelling riprende I'argomento
centrale delle sua ricerche, quello della natura, centrandolo pero sulla ‘corporeita’, che in
questa vita confligge con la spiritualita, mentre dopo la morte si ripresenta trasfigurata
nella dimensione spirituale. Ma ¢ soprattutto nelle lettere che scrive poco dopo la morte
di Caroline che Schelling si mostra persuaso che la loro relazione non si ¢ conclusa, ma ¢
proseguita in una diversa prospettiva.

Troviamo a questo punto due aspetti che possono intrecciarsi: il ruolo dell’a/tro
nell’acquisire una consapevolezza della morte quanto piu “prossima” alla propria, e
l'utilizzo di tale consapevolezza sul piano esistenziale. Si tratta di tematiche che il
romanticismo ha sollevato per la prima volta, e che si ripropongono nella prima meta del
secolo XX in filosofi profondamente diversi, da Martin Heidegger a Jean-Paul Sartre, da
Gabriel Marcel a Paul-Louis Landsberg.

Landsberg considera come, nei tanti modi con cui ci si puo rappresentare la propria
morte (le malattie, gli incidenti, la guerra), “non si arriva a trascendere la fisiologia e la
psicologia del morire nel senso della metafisica della morte stessa™', fino a quando non ci
si trova a contatto con la morte dell’a/zro, e, piu in particolare, del prossimo verso cui
proviamo una profonda empatia. Ebbene, guesta morte “deve dirci qualcosa di decisivo e
oltrepassare i confini del fatto biologico”. Quando la persona che amiamo ¢ ancora
viva, se sta soffrendo, “il nostro corpo ¢ in un’empatia carnale con il compagno
torturato”. Quando I’agonia si conclude, per un istante tutto si acquieta; ed ¢ allora, “nel
momento in cui essere vivente ci abbandona, che proviamo I'esperienza dell’assenza
misteriosa della persona spirituale”, “pur non dandoci alcuna certezza sulla sua
sopravvivenza”*.

Landsberg tratteggia due situazioni che ritroveremo specularmente nella realta dei
nostri giorni: la prima ¢ legata alle sue esperienze a cavallo delle guerre mondiali (morira
nel 1944 nel campo di concentramento di Oranienburg), e riguarda il rapporto dei

' P. L. Landsberg, Essai sur l'expérience de la mort, Patis, Editions du Seuil, 1993 p. 32.
> Tbid.

> v, p. 33.

*Ivi, p. 34.
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medici militari con le tante morti a cui assistevano. Ebbene, sostiene Landsberg, per
questa categoria di operatori, “la morte non ha avuto che un impatto minimo” durante la
guerra:

in questo senso, un medico militare ha detto che la morte appartiene allo stato civile. Un motivo ¢
dovuto al fatto che I'esperienza personale della morte del prossimo non si vive contemporaneamente a
quella morte, ma la segue nell’ordine del tempo. Se il nostro dovere ci chiama immediatamente a un
nuovo compito, Iistante della presenza della morte deve perdersi’,

L’altra situazione coinvolge i congiunti dei morti in guerra, i quali potevano
apprendere il mero “fatto compiuto” nel momento in cui ricevevano le lettere con
infausta notizia, ma solo se e quando venivano a conoscenza almeno di un dettaglio
sugli ultimi istanti di vita dei loro cari riuscivano a contrastare il “carattere inumano e
insopportabile di questa immediatezza”.

A contatto con il mistero nudo della morte, 'uomo cerca di ritrovare il clima piu caldo del morire per
concentrarsi nella compassione vitale di cui ha bisogno, perché ¢ in questa compassione che si crede di
avvicinarsi al defunto sostituendovi il zorente che sembra contenerlo in germe. La rappresentazione del
dolore vitale, e per quanto atroce sia questo dolore, ha per noi qualcosa di relativamente consolante.
L’atto di morire nel quale la persona puo concentrarsi resta un atto fondamentalmente accessibile alla
nostra comprensione’.

Ebbene, nel “noi” che abbiamo costituito con chi muore, dice Landsberg, “siamo
indirizzati alla conoscenza vissuta del nostro dover morire. Per un attimo sfioriamo il regno
della morte. Subito dopo rientriamo nel regno delle tenebre. Ma in questo istante il
grande freddo non ci ha contagiato? Saremo ancora gli stessi dopo averlo provato?””’. A
questo punto, “/’altro rappresenta in realta tutti gli altri. F 1o Jedermann, e questo ‘ognuno’
muore ogni volta nel prossimo che muore nella propria morte individuale™.

Landsberg risente dellinfluenza di Max Scheler, il quale tuttavia considerava I'idea
della morte come un elemento costitutivo della coscienza, esperita temporalmente nelle
estensioni del processo vitale, e che tuttavia 'uomo contemporaneo tende a rimuovere’;
laddove, sostiene Landsberg, “cio che I'esperienza vissuta aggiunge ¢ la coincidenza del
punto limite biologico con la perdita subita della spiritualitd”'’. Nella sua immediatezza,
“la morte dell'uomo ¢ in origine simile a quella di una bestia”, ed “¢ solo in relazione a
una progressiva personalizzazione dell’intera esistenza umana che acquista realmente un
senso nuovo”'!. Dunque, senza la possibilita del cambiamento della nostra esistenza in

virtu di una “personale” esperienza dell’a/tro, la morte costituirebbe un discrimine tra il

> Ivi, p. 39.

° Ivi, pp. 40-41.

" Ivi, p. 36.

* Ivi, p. 37.

’ Cfr. M. Scheler, Morte e sopravvivenza, tr. it. Brescia, Morcelliana, 2012.
" Landsberg, p. 38.

" Tvi, p. 47.
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13, Potremmo allora con Sartre

913

vivente e il defunto (“non ¢ un dolore di chi ¢ morto
considerare la morte come lo “scacco esistenziale”, ’“assurdo” che cala “dall’esterno
rispetto all’ambizione, alla “condanna alla liberta” di far confluire il “per sé”, la
“coscienza”, con I’ “in sé”, con le cose con cui la coscienza viene a contatto.
Naturalmente Sartre, a differenza di Landsberg, nega ogni tipo di relazione nella morte,
cosi come nega la legittimita delle posizioni dei contemporanei Heidegger e Malraux sul
fondamento ‘costitutivo’ della morte: la quale “non puo appartenere alla struttura
ontologica del per-sé [il soggetto coscienziale sartrianol; in quanto, infatti, ¢
annullamento sempre possibile dei miei possibili, ¢ al di fuori delle mie possibilita e non
posso quindi attenderla, cioé gettarmi verso di lei come verso una delle mie possibilita”*.
E in errore Heidegger — scrive Sartre —, il quale “sembra abbia costruito tutta la sua
teoria del ‘Sein-zum-Tode’ sull'identificazione rigorosa della morte con la finitezza”, in
quanto “la morte ¢ un fatto contingente che dipende dalla fattita; la finitezza ¢ una
struttura ontologica del per-sé che determina la liberta e non esiste che mediante il libero

progetto del fine che mi annuncia il mio essere”".

La filosofia, che ¢ relazione, offre proposte su cul riconoscersi e confrontarsi, dunque
anche nel tempo della pandemia. Ci sono molti aspetti tra quelli appena trattati su cui
riflettere oggi.

Lo scrittore Michel Houellebecq in un intervento su Radio France Inter ha
sintetizzato in maniera efficace la situazione:

La tendenza ormai da oltre mezzo secolo, ben descritta da Philippe Ariés'®, ¢ di dissimulare la morte,
per quanto possibile; ed ecco, mai la morte ¢ stata tanto discreta come in queste settimane. La gente
muore in solitudine nelle stanze di ospedale o delle case di riposo, viene seppellita immediatamente (o
incenerita? La cremazione ¢ piu nello spirito del tempo), senza invitare nessuno, in segreto. Morte senza
che se ne abbia la minima testimonianza, le vittime si riducono a una unita nella statistica delle morti
quotidiane, e P'angoscia che si diffonde nella popolazione mano a mano che il totale aumenta ha
qualcosa di stranamente astratto .

Dal momento in cui gli operatori sanitari con gli scafandri ‘senza volto’ portano via il
malato, dal momento in cui questi varca le porte dell’ospedale, si rischia di entrare in un
vicolo cieco. Non ¢ piu possibile sentirsi, se non raramente. Un bollettino medico viene
trasmesso al familiari da medici o infermieri in modo inevitabilmente stringato per
telefono o attraverso sms. Comunicare poi su un cellulare la morte di un congiunto ¢

" Tvi, pp. 42-43. 11 ‘recupero della fedelta’ & anche alla base del pensiero di Gabriel Marcel, che parla di
una “presenza permanente” che supera la morte per il vivente: “La nostra fedelta si basa soltanto sulla
adesione che manteniamo nei confronti di un'esistenza che non puo assolutamente essere relegata nel mondo delle
tmmagini” (G. Marcel, Giornale Metafisico, tr. it. Roma, Abete, 1960, p. 482).

" “Ta morte ¢ un fatto contingente che, in quanto tale, mi sfugge per principio e dipende
originariamente dalla mia fattita” (J. P. Sartre, L essere ¢ i/ nulla, tr. it., Milano, 1l Saggiatore, 1980, p. 655).
" Tbid.

" Tvi, p. 656.

' Si riferisce al testo di Ph. Ariés, Essais sur Ibistoire de la mort en Occident, Paris, Editions du Seuil, 1975
(tr. it. Storia della morte in occidente, Milano, Rizzoli, 1978).

' https://www.franceinter.fr/emissions/lettres-d-interieur/lettres-d-intetr... .



http://www.ispf.cnr.it/
https://www.franceinter.fr/emissions/lettres-d-interieur/lettres-d-interieur-04-mai-2020

www.ispf.cnr.it Pan/demia. Ossetvatotio filosofico Compassione

considerato dai medici uno dei compiti piu difficili. Come ha detto una psicoterapeuta
che insieme ad altri colleghi ha lanciato il progetto “Accogliere le ferite di chi cura”, “c’e
un fortissimo senso di colpa e d’impotenza dei medici che vedono morire le persone da
sole, in corsia, senza il conforto dei familiari”'®.

Un’ altra testimonianza che ripropone oggi quanto Landsberg scriveva riferendosi agli
operatori in tempo di guerra ci ¢ data da un militare che ha vissuto in prima persona

quell’ evento riportato da tutti i zedia, quando, nella notte tra il 18 e il 19 marzo scorso,
un corteo di mezzi militari sfilo per le vie di Bergamo, trasportando — fuori regione, nei

forni crematori di altre citta — le salme dei deceduti a causa del coronavirus (il cimitero di
Bergamo avrebbe riaperto solo il 18 maggio dopo oltre due mesi). In un post su
Facebook il militare, che guidava uno dei mezzi adibito al trasporto delle bare, ci fa
partecipi delle sue emozioni:

Tu guidi, scambi due chiacchiere con il collega alla parte opposta della cabina. Per un istante il silenzio
rompe la tua routine, il tuo pensiero si posa su di loro, e realizzi che dentro quel camion non siamo in
due, ma in sette.... cinque dei quali affrontano il loro ultimo viaggio... e si.... I'ultimo. Ti rendi conto
di essere la persona sbagliata, o meglio, qualcuno doveva essere al posto tuo, ma purtroppo non puo...
tocca a te.... ed ¢ li che senti addosso quella grande responsabilita, qualcosa che ti preme dentro, ogni
buca, ogni avvallamento sembra una mancanza di rispetto nei loro confronti... poi arrivi li, alla fine del
tuo viaggio, dove ti ritrovi ad abbandonare ‘il tuo carico’, oramai fa parte di te, come se ti togliessero
una parte di cuore, ed ¢ li che cerchi di capire I'identita del tuo compagno di viaggio... cosa
difficilissima'.

L’assenza di funerali (sospesi in tutta Italia da marzo a maggio 2020) e di una adeguata
sepoltura va a toccare uno dei punti fermi della civilta. Il lutto “sano”, inteso come
“pianto liberatorio”, ¢ storicamente consumato attraverso rituali differenti ma
accomunati dal bisogno di recuperare, da parte di chi “riesce” a elaboratlo, la propria
individualita, la propria “presenza”. Va ricordato quanto scriveva De Martino:

Per grande che possa essere il dolore di una perdita, subito si impone a noi, nella piena stessa del dolore
e con tanto maggiore urgenza quanto piu siamo prossimi alla disperazione, il compito di evitare la
perdita piu irreparabile e decisiva, quella di noi stessi nella situazione luttuosa. Il rischio di non poter
oltrepassare tale situazione, di restare fissati e polarizzati in essa, senza orizzonti di scena culturale e
prigionieri di immaginazioni parassitarie costituisce la seconda decisiva morte che ’evento luttuoso puo

. . . 2{)
trascinarsi dietro”".

Questo abbandonare il congiunto in mani anonime, e apprenderne in modo quasi
impersonale la morte, avendo perso in taluni casi perfino le tracce del suo corpo, ¢
vissuto come una sottrazione violenta, perfino come una sorta di “tradimento”, di
“infedelta” da parte del defunto stesso, qualora non venga ottenuto un “segno” di
‘riconoscimento’, quasi una “prova” della sua perdita. Landsberg, lo abbiamo visto,

' “Internazionale”, aprile 2020.

9 https://bergamo.cottiere.it/notizie/cronaca/20_marzo_20/coronavirus-bergamo-quella-foto-
camion-militari-l-addio-negato-peggio-una-guerra-06080c4c-6a34-11ea-a8al-df48c20e9d2e.shtml

* E. De Martino, Morte ¢ pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria [1958], Torino, Bollati
Boringhieri, 2002, p. 8.
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insisteva sullimportanza di recuperare un “clima caldo del morire” per riaprire un
‘canale’ di comunicazione.

Quando invece ¢ mantenuto il contatto durante I'agonia del congiunto, nell’istante
della morte il “fatto biologico’ lascia il posto a una nuova relazione.

E solo dal punto di vista ‘fenomenologico’ che I'annientamento prodotto dalla morte
¢ un problema. Giacché rispetto al senso autentico della verita, 'annientamento
dell’essente appare come errore, Pestremo errore (...), la follia estrema che avvolge la

storia dell’Occidente”?!.

La posizione di Emanuele Severino lambisce solamente quella ‘spiritualista’ di
Landsberg, ma la recupera sul piano di una “verita autentica” che non ¢ il nulla, non ¢
'annientamento, ma I'efernita che appartiene a ogni essente:

questa penombra della stanza, questo ricordo della giornata trascorsa, queste nubi del cielo, ogni istante
della storia del mondo e dell’'uomo sono eterni perché sono questa penombra, questo ricordo, queste
nubi, questi istanti. Sono eterni perché non sono un nulla®.

Quando poi Severino scrive che “se Iinteriorita altrui esiste, allora anch’essa ¢ eterna
in ogni sua fase””, ¢ afferma che “ogni vita e ogni cosa che dopo il proprio calvario esce

dall’esperienza, ‘pud’ ritornare (...) — si dovrebbe dire anzi che ‘¢ necessario’ che

ritorn”** —, queste parole, nel tempo della pandemia ci fanno riflettere su quanto il

morire lontano dai propri cari non faccia che rafforzare, in chi sopravvive, quello che le
fedi monoteiste ribadiscono ritenendo che ‘“Iannientamento delle cose e dei viventi (...)
costituisca quanto di pit ‘evidente’ vi sia, di pitt manifesto, di pit esperibile”?.

Solo dopo aver provato per un attimo quel contatto con il ‘regno della morte’ in cui si
trova ora il nostro congiunto, per poi subito rientrare in quello della vita nel dolore,
Paltro puo costituire per noi un zzovo punto di partenza per proseguire 1a relazione. Di certo
questo vale per Landsberg, di certo per Severino (se pure in un diverso concetto di
relazione). Non certo per Sartre, il quale ha ben presente I'a/tro, ma solo in un passaggio
di consegne, dove “essere morto ¢ essere in preda ai vivi”’, i quali possono “disporre” di
me assente.

Finché vivo posso sfuggire a cio che sono per l'altro (...), posso smentire cio che I’Altro scopre di me
pro-gettandomi verso altri fini (...). Ma il fatto della morte (...) da la vittoria finale al punto di vista
dell’altro, trasportando il combattimento e la posta su un altro terreno, cio¢ sopprimendo

. . . . 2(
improvvisamente uno dei due combattenti””.

Per Landsberg invece, la morte non ¢ il “trionfo dell’altro su di me”, ma il trionfo
dell’altro con me, il trionfo della relazione s#/la morte.

' Tvi, pp. 156-157.

** B. Sevetino, Dispute sulla verita e la morte, Milano, Rizzoli, p. 598.
? Ivi, p. 125.

*Ivi, p. 102.

® Ivi, p. 113.

% Sartre, op. cit., pp. 653-654.
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Siamo naturalmente lontani dalle riflessioni di Heidegger, per il quale resta lapidaria
lalternativa tra “portare il fenomeno su un piano concettuale puramente esistenziale o
rinunciare del tutto alla sua comprensione ontologica™’; di qui l'affermazione per cui
“L’Esserci esiste gia da sempre in modo tale che il suo ‘non ancora’ gli appartiene”™
(Pessere-per-la-morte). Ma non ¢ su questo che si fonda I'inconciliabilita con la posizione
di Landsberg, il quale, centrandosi sulla ‘morte del prossimo’ (nel senso gia delineato),
considera che “laddove la persona ci ¢ data, noi possiamo accedere al problema
ontologico della sua relazione con la morte””. Cio che li distanzia é che per Heidegger la

morte degli altri “ci fa vedere ‘oggettivamente’ la fine dell’Esserci””, e cio¢ “il decadere

di un ente dal modo di essere dell’Esserci (o della vita) al non-Esserci-pitn™”". Heidegger
fa anche riferimento al “prendersi cura” del defunto “nella forma di funerali, inumazione
e culto della tomba™: ma resta il fatto che “in questo con-essere col morto, il defunto 7
quanto tale non ‘ci’ ¢ piu. Con-essere significa invece sempre un essere-assieme in un
medesimo mondo. Il defunto ha lasciato il nostro ‘mondo’ e I’ha lasciato dietro di sé”*,
Per Landsberg invece, attraverso Iesperienza della morte dell’altro “scopriamo che la
nostra esistenza ¢ un ponte tra due mondi”, e che “la possibilita di un cambiamento della
nostra propria esistenza, in quanto Essere-per-la-morte che consegue a un’esperienza
della morte di un nostro simile, si fonda nella possibilita del’'amore personale. Nessuno
pretenderebbe che Ilesperienza della morte del prossimo sia un equivalente
dell’esperienza della 7za morte, che faro io; ma il suo significato ¢ cosi profondo in quanto
appartiene essenzialmente alla mia esistenza personale e non al 577

Le circostanze della pandemia hanno offerto, dolorosamente, lopportunita di
confrontarsi con temi come la distanza, la perdita, I'assenza; temi che vengono accolt,
ora nella consapevolezza di un progetto esistenziale, ora in un confronto con Ialtro che
vada oltre la fine di un’esistenza, ora nella accettazione di una prospettiva nichilista in cui
ogni essente ¢ isolato dall’altro. In ogni caso, il pensiero filosofico deve insinuarsi negli
interstizi piu problematici del sé proprio quando gli spazi di riflessione sono schiacciati
dalle contingenze.

[online 15.06.2020]

7T M. Heidegger, Essere ¢ tempo, tr. it., Milano, Longanesi, 1976, p. 295.
* Ivi, p. 297.

* Lansberg, op. cit., p. 32.

" Heidegger, ap. cit.,p. 291.

' Ivi, p. 292.

% Tbid.

* Landsberg, op. cit., p. 42.
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