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VIRUS SAPIENS E HOMO STULTUS1 
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Nulla mette di più in evidenza le risorse e le debolezze dell’essere umano di un 
momento di crisi. La pandemia del COVID-19 è un’opportunità per riflettere sulla 
natura umana attraverso la lente microscopica in un virus. Questo evento inatteso ha 
fatto crollare la nostra convinzione che la complessità è una chiave del successo. 
Eravamo convinti che la nostra forza consistesse nella nostra mente versatile, il colmo 
della sofisticazione sulla scala evolutiva, che ci ha aiutati a conquistare il mondo e a 
trasformalo secondo i nostri bisogni. Ebbene, un germe senza cervello può fare lo stesso 
molto più velocemente e con più efficacia. Ciò impone di riconsiderare le nostre nozioni 
sul potere della natura e il potere dell’uomo.  

 
1. 
Il potere del virus viene quantificato in casi di contagio, decessi, numero dei paesi 

affetti, perdite finanziare e di posti di lavoro. Il principio della quantità come standard 
per misurare il potere esiste sin dai tempi antichi e l’abbiamo applicato sia alla sfera 
umana, che a quella della Natura. Abbattere mammut, leoni, tori selvatici, catturare 
balene significava avere un vantaggio sulla Natura. Palazzi massici, torri alte, vaste 
proprietà terriere, grandi quantità di denaro, eserciti enormi, bombe giganti significano 
avere un vantaggio sugli altri uomini. Se l’agente naturale era invisibile, ma i suoi effetti 
potevano essere quantificati, gli uomini attribuivano questo potere a spiriti, demoni, 
angeli, dei o Dio. Le malattie venivano spiegate a livello popolare come punizione divina, 
mentre nella prima età moderna i filosofi della Natura le collegavano all’influenza astrale, 
concepita come manifestazione visibile dello stesso potere divino. Le infezioni 
respiratorie virali contagiose furono chiamate per questo influenza. Che ingenuità da parte 
nostra pensare che l’influenza arrivi dai pesanti pianeti lontani, quando la sua causa si 
nasconde nei nostri corpi sotto forma di virus che pesano ciascuno meno di un 
milionesimo di un trilionesimo di grammo! 

Prima che le prime cellule vive fossero studiate al microscopio, attorno al 1670, non ci 
era mai venuta in mente l’esistenza di un universo minuto, invisibile alla nostra vista, che 
concentra in sé un potere globale, capace di danneggiarci di più dei terremoti, vulcani o 
tsunami, che hanno soprattutto effetti locali. Sul lato invisibile, la Natura pare che abbia 
un doppio vantaggio su di noi: il superpotere dei suoi esseri minuscoli, e le condizioni 
imperscrutabili che la porta a lanciare queste armi segrete. Nel nostro confronto con il 
virus abbiamo scoperto che la Natura chiude il cerchio rendendo la forma più complessa 
di vita vulnerabile a quella più semplice. È umiliante per noi, umani, ma questo 

                                                       
1 Questo articolo, apparso in inglese nella pubblicazione “Voyages: Journal of Contemporary 
Humanism”, 10, estate 2020, è stato tradotto dall’autrice. Ringraziamenti alla Dott.sa Luisa Simonutti 
per l’editing.  
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livellamento delle forme di vita rivela da un lato l’unità del mondo naturale e da un altro 
le modalità sottili usate dalla Natura per bilanciare i suoi poteri. Ironicamente, i più 
recenti studi su come i neuroni passano informazioni fra di loro, mostrano che “un gene 
cruciale per l’apprendimento, chiamato Arc, può mandare il suo materiale genetico da un 
neurone ad altro usando una strategia comune ai virus”2. 

Questa scoperta ci spinge a riflettere sui modelli comportamentali dei virus e degli 
umani. Secondo le definizioni scientifiche disponibili al grande pubblico i virus sono 
“macchine molecolari misurabili sulla scala nanometrica, equipaggiati per invadere le 
cellule di altri organismi, depredandole per riprodursi”. Si comportano “come i predatori 
che riconosco la loro preda e l’attaccano”3. Possono attaccare individualmente, ma sono 
capaci di cooperare quando attaccano i batteri, per esempio, secondo ricerche in corso4.  

 
2. 
Come i virus, anche gli esseri umani dipendono da altri organismi viventi per 

sopravvivere e prosperare. Anche noi agiamo come predatori verso le piante e gli 
animali, abbiamo però un tratto che ai virus manca. Loro attaccano i batteri, le piante, gli 
animali e gli esseri umani, ma non sembrano aggredire la loro stessa specie di virus. 
Invece gli esseri umani hanno portato il loro istinto predatore ad un livello superiore, 
trasformando altri esseri umani in prede, e usando la loro capacità collaborativa per 
cannibalizzarli, schiavizzarli o distruggerli. E proprio perché siamo animali dotati di 
ragione, come ci definiva Aristotele, l’abbiamo usata per creare storie, riti sociali e 
politici, teorie filosofiche o scientifiche per giustificare tali comportamenti. Il capolavoro 
del nostro istinto predatore è dirottare le menti di altri umani per i nostri scopi, usando 
sottili tattiche di manipolazione.   

I virus sono molto veloci a comprendere l’ambiente ed adattarsi ad esso. Possono 
mutare velocemente o anche combinarsi con altri virus per assicurare la loro 
sopravvivenza ed espansione. Per contro, noi siamo molto lenti. Abbiamo messo 
migliaia di anni per adattarci ad ogni tipo di habitat sulla terra. Anche dopo aver 
scoperto l’universo dei germi, è passato del tempo prima di associarli a specifiche 
malattie e capire che l’igiene può essere un’arma difensiva. Questa pandemia ha mostrato 
che quando dobbiamo agire velocemente per la nostra sopravvivenza, siamo impediti 
dalle nostre stesse creazioni - gerarchie del potere, burocrazia, disinformazione -, e dai 
nostri atteggiamenti mentali - inerzia, ignoranza, ottimismo illusorio. Il paradosso è che 
oggi vogliamo che le cose vadano veloci, ma la nostra mente rimane indietro affezionata 
a modi tradizionali di pensare, e idee formulate tanto tempo fa. In altre parole, il virus 
muta più velocemente di quanto noi siamo in grado di cambiare le nostre idee. In alcune 
democrazie occidentali la difficoltà di riconciliare il diritto costituzionale alla libertà 
individuale con le necessità della sopravvivenza ha ritardato la decisione di introdurre un 
lockdown stretto, e nonostante l’emergenza del caso, alcune persone hanno protestato, 

                                                       
2 Cfr. Memory gene goes viral, in “National Institutes of Health”, Jan. 16, 2018. 
3 Cfr. What is a virus? How do they spread? How do they make us sick? in “The Conversation”. 
4  Viruses cooperate to overcome immune defenses of bacteria, in “ScienceDaily”, 19 July 2018, University of 
Exeter.  
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alcuni sostenendo perfino di avere il diritto di ammalarsi. Nessuna costituzione include 
questo diritto, e non molte menzionano il diritto alla salute, come quella italiana. 
Durante questa pandemia il diritto alla libertà si è scontrato con il diritto alla salute e i 
contestatori non sembrano aver capito che, quando le condizioni cambiano, bisogna 
trovare nuovi modi di pensare.  

I virus possono esistere individualmente, poiché si possono replicare facilmente e 
produrre un’intera popolazione di virus, mentre noi umani abbiamo bisogno di una 
società articolata per sopravvivere. Le persone ricche che costruiscono dei bunker ben 
forniti con la convinzione che dopo un olocausto nucleare o ogni altra catastrofe loro 
sono salvi e il mondo può continuare solo con loro ci fanno dubitare del loro senso di 
realismo. Di fronte ad alcuni esempi improbi di egoismo, questa pandemia ha provato 
che la soluzione sta nell’altruismo e la collaborazione, anche se Richard Dawkins ha 
trovato una giustificazione biologica per l’individualismo nel libro Il gene egoista 5. Nel 
mondo naturale non siamo gli unici che hanno un vantaggio da questo circolo virtuoso: 
il sacrificio individuale serve il bene comune, e il bene comune si riflette sugli individui 
della specie.  

I virus colonizzano il corpo della loro preda e si possono moltiplicare fino ad 
ucciderla, ma possono anche sopravvivere nell’ambiente finché trovano un nuovo 
organismo da attaccare6. A quel punto la loro memoria genetica si riattiva e iniziano a 
moltiplicarsi seguendo il loro comportamento tipico. Anche noi abbiamo una memoria 
genetica, ma soprattutto condividiamo un’eredità storica e culturale dalle generazioni 
precedenti, considerata essenziale per la nostra identità come persone, gruppi, specie. 
Cerchiamo di mantenere questa memoria viva insegnando discipline storiche nei nostri 
sistemi educativi con due motivazioni principali: ci aiutano a sapere chi siamo, e 
potrebbero impedirci di ripetere errori del passato. Però quando si arriva ad agire, risulta 
che non abbiamo imparato la lezione. Le pandemie lo provano.  

 
3. 
Un racconto esemplare di una pandemia dell’antichità è la descrizione fatta da 

Tucidide della peste di Atene durante la guerra del Peloponneso (430-426 BCE). Lo 
storico greco ci dice che la malattia si sia probabilmente originata in Etiopia, nell’alto 
Egitto, e da lì si sia diffusa in Egitto e Libia e in molta parte del territorio del Re di 
Persia7.  La peste aveva preso gli ateniesi alla sprovvista, e i medici non sapevano cosa 
l’avesse provocata e non avevano nessuna cura disponibile. Causa la guerra, Pericle aveva 
spostato la popolazione dalla campagna in città per proteggerla, ma questo non aveva 
                                                       
5 “Siate avvertiti che, se desiderate come me costruire una società nella quale gli individui cooperano in 
modo generoso e privo di egoismo verso il bene comune, c’è poco da aspettare dall’aiuto della natura. 
Cerchiamo di insegnare la generosità e l’altruismo perché nasciamo egoisti. Cerchiamo di capire di cosa 
sono capaci i nostri geni egoisti, perché così possiamo almeno avere una chance di sconvolgere i loro 
piani, una cosa che nessun’altra specie ha mai aspirato a fare.” (Richard Dawkins, The Selfish Gene, 
Oxford: OUP, 2006, 3, mia traduzione). 
6 Cfr. What is a virus? How do they spread? How do they make us sick? in “The Conversation”. 
7 L’edizione utilizzata è Thucydides, History of the Peloponnesian War, tr. Rex Warner, with an Introduction 
and Notes by M.I. Finley, London: Penguin Books, 1972, pp. 152-55. 
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fatto che peggiorare le cose, perché i nuovi arrivati non avevano dove stare e l’igiene era 
diventata molto scarsa. Molte persone morirono, indipendentemente dall’età, 
costituzione fisica, genere, classe sociale. Anche Pericle morì nella peste nel 429 BC. Il 
cronista espone in dettaglio i sintomi della malattia e i cambiamenti che essa ha portato 
nella vita cittadina. Per paura del contagio la gente abbandonava i malati, le cerimonie 
funebri erano disorganizzate, l’ordine e la legge non venivano più rispettati. Per quanto 
riguarda gli dei, commenta l’autore, sembrava che non facesse nessuna differenza se 
venivano venerati o no, visto che i buoni e i cattivi morivano in maniera indiscriminata.  

Nei due millenni seguenti, storici, testimoni oculari, medici e scrittori hanno descritto 
altre pandemie, ma lo schema trovato in Tucidide è lo stesso: i germi circolano su vaste 
superfici, incuranti delle frontiere che gli umani tracciano per dividere la terra, infestano 
aree densamente popolate come le città, e spesso ricompaiono in coincidenza con le 
guerre, che comportano spostamenti di popolazione e poca igiene8. Un epifenomeno di 
tutte le pandemie è che tutti i sistemi creati dagli esseri umani sopra il flusso basilare 
della vita – reti produttive e finanziarie, leggi, pratiche religiose e sociali – collassano 
quando il potere della Natura riduce gli uomini ad una mera forma fragile di vita. Come 
si presenta il mondo a due millenni e mezzo dalla peste di Atene? L’urbanizzazione 
intensiva ha attirato più della metà della popolazione mondiale nelle città, dove vive 
ammassata e consuma beni che arrivano da ogni angolo del mondo. Molte persone 
viaggiano a lunghe distanze per lavoro o vacanze. In condizioni normali gli aerei 
muovono ogni giorno da un posto all’altro quasi 3 milioni di passeggeri. Le guerre in 
corso provocano distruzione e disordini, obbligando milioni di rifugiati a muoversi 
attraverso le frontiere in condizioni igieniche precarie. In altre parole, abbiamo creato le 
condizioni per lo scoppio e il diffondersi delle epidemie.  

 
4. 
Il comportamento dei virus è coerente con l’obbiettivo dell’autoconservazione ed essi 

non sembrano mancare il bersaglio. Gli esseri umani come trattano la loro 
sopravvivenza, che dipende dalla pace e da una Natura sana, inclusa un’umanità sana? 
Facendo il contrario: investendo nelle armi, inquinando l’ambiente e preoccupandosi più 
di fare soldi che della salute. Ci si aspetterebbe che gli scienziati, ambientalisti, medici e 
educatori fossero le categorie meglio pagate, come protettori della nostra sopravvivenza, 
ma non è così. Un influencer, le cui competenze sono nulle o vaghe, è molto più 
ricompensato. Perché non siamo capaci di capire le nostre priorità? Forse la risposta ce 
la dà la nostra facoltà di comprendere.  

Nell’antichità c’era piena consapevolezza dei limiti della ragione umana. Basta 
menzionare i riferimenti alla follia nei proverbi biblici, o l’impegno di Socrate contro il 

                                                       
8 La peste Antonina legata alla guerra fra i parsi e Roma, (161-166 AD); la peste di Giustiniano, causata 
da provviste di guerra infestate (541, riapparsa a vari intervalli per altri 200 anni), l’epidemia di vaiolo 
durante la conquista dell’America Centrale e del Sud (1519-1560); tifo durante le conquiste 
napoleoniche, colera al tempo della Guerra di Crimea (1853-6), l’influenza Spagnola durante la Prima 
Guerra mondiale, per citare i casi più noti. Cfr. Roy K, Ray S., War and epidemics: A chronicle of infectious 
diseases, in “J Mar Med Soc”, 20 (2018) pp. 50‐54. 
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pensiero pigro. La satira e la commedia rispondevano anche alla necessità di smascherare 
la vacuità del pensiero umano. Questa tendenza è continuata nel Medioevo e nella prima 
età moderna, quando un lucido Erasmo scrive l’Elogio della follia (1509-11), dove la follia 
personificata denuncia le idee deliranti e confuse che gli esseri umani hanno su chi sono 
e cosa dovrebbero fare in questo mondo9. 

Al tempo dell’Illuminismo la ragione diventa lo strumento principale in un progetto 
ambizioso di emancipazione umana. Nel 1784 Kant spiegava l’essenza di questa corrente 
di pensiero in queste parole:  

 
L'illuminismo è l'uscita dell'uomo da uno stato di minorità il quale è da imputare a lui stesso. 
Minorità è l'incapacità di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a se 
stessi è questa minorità se la causa di essa non dipende da difetto di intelligenza, ma dalla mancanza 
di decisione e del coraggio di servirsi del proprio intelletto senza esser guidati da un altro. Sapere 
aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza  ‐  è dunque il motto dell'illuminismo10.  
 
Per Kant il problema consiste nella nostra mancanza di coraggio, anziché nei limiti 

connaturati della ragione umana. 
Coniando la denominazione homo sapiens nel 1758, Linneo ha assegnato intelligenza e 

discernimento alla nostra specie, condividendo la fiducia dell’Illuminismo nelle nostre 
capacità razionali. Per i seguenti due secoli e mezzo la civilizzazione occidentale ha 
vissuto nel mito del dominio della ragione e ha sperimentato una rivoluzione industriale, 
scientifica e tecnologica senza precedenti, nel contempo impegnandosi in imprese 
irrazionali di vaste proporzioni come la distruzione e il prosciugamento delle risorse 
nell’avventura coloniale, due guerre mondiali e l’olocausto, lo sterminio di specie animali 
e la rovina di sistemi ecologici. 

 
5. 
In tempi recenti, la nostra capacità razionale inizia ad essere ridimensionata. In una 

raccolta di definizioni dell’intelligenza umana compilata da Hutter e Legg, i tratti 
ricorrenti dell’intelligenza sono la capacità di comprendere e risolvere problemi e 
adattarsi con successo a nuove situazioni. Le scienze della vita ci dicono che tali 
caratteristiche si applicano ad ogni essere vivente, virus inclusi, dato che ognuno di loro 
ha la capacità di analizzare gli stimoli, di discernere fra di loro e di reagire 
opportunamente. Noi, umani, abbiamo un modo elaborato di comunicare attraverso il 
linguaggio, la gestualità e i simboli, e abbiamo creato dei mezzi per comunicare a 
distanza, che ci rendono unici. Però, dalla biochimica impariamo che la comunicazione 
di per sé è propria ad ogni organismo vivente, virus inclusi, anche se le loro modalità 
comunicative consistono in segnali chimici. 

                                                       
9 Nella terza parte del libro, la Follia assume un significato diverso, dove la finalità della vita spirituale 
appare come follia, essendo in realtà saggezza, in consonanza con la tradizione biblica, e 
l’incoraggiamento di Platone di dedicarsi alla contemplazione filosofica.  
10  Per la versione italiana ho usato Immanuel Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo?, 
http://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/KantIlluminismo.pdf 

http://www.ispf.cnr.it/
http://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/KantIlluminismo.pdf


www.ispf.cnr.it  Pan/demìa. Osservatorio filosofico Homo stultus 
 

6 

Quanto ci importa delle nostre capacità di ragionare? Uno sguardo veloce su come gli 
esseri umani abbiano cura del loro cervello, il coordinatore della loro vita, non è 
particolarmente incoraggiante. Alcuni di noi lo coltivano cercando di espandere la loro 
capacità di comprensione e la loro creatività. Altri non lo disturbano troppo, forse 
perché temono l’impiego eccessivo. Altri ancora lavorano pesantemente per renderlo 
non operante diventando oggetti di dipendenze che annullano la loro capacità di 
giudizio. Per rispondere a questa tendenza, altri umani hanno prontamente esteso 
l’offerta di bibite e droghe.  

Usiamo la ragione, ma la maggior parte di noi non sa veramente come funziona. Gli 
sforzi delle scienze cognitive, della filosofia e psicologia di decifrare i meccanismi della 
ragione umana stanno andando ora in nuove direzioni. Una proposta recente - The 
Enigma of Reason – A new Theory of Human Understanding (2017) di H. Mercier and D. 
Sperber tratta le funzioni della ragione, le sue capacità e le sue falle. Gli autori 
considerano la ragione un adattamento individuale sviluppatosi nell’interazione sociale 
per produrre giustificazioni allo scopo di ottimizzare la cooperazione di gruppo e 
risolvere problemi di comunicazione generando argomenti convincenti (III, 10), inclusi 
quelli che ci permettono di agire immoralmente (V, 17). Secondo gli autori la ragione 
opera con moduli cognitivi che possono spiegare alcuni dei suoi limiti e la forza della 
specializzazione. La ragione opera meglio in gruppo, anche se beneficia l’individuo alla 
fine, e la conseguenza delle sue funzioni interazionistiche è che la ragione è 
inerentemente parziale. Ciò spiega la nostra mancata flessibilità, soprattutto in domini a 
cui teniamo molto. L’ultimo capitolo ci dice che gli scienziati, più vicini a risposte 
oggettive rispetto ad altre professioni, sono altrettanto parziali.  

Con il progresso della scienza sapremo di sicuro di più sul nostro potenziale 
cognitivo. Per il momento sappiamo che la ragione individuale è parziale, non può 
coprire tutti i campi del sapere umano e non opera indipendentemente dalle emozioni e 
dal retroterra culturale della persona. Ma noi abbiamo creato una controparte presunta 
non parziale, priva di emozioni e di una storia personale, chiamata intelligenza artificiale, 
e appena l’abbiamo creata, ci siamo resi conto che i programmi del computer possono 
replicarsi come i virus, e allora in una sorta di imitazione beffarda della Natura, abbiamo 
prodotto virus che attaccano i nostri stessi computer, e ora possiamo vantarci di una 
nuova branca del sapere chiamata virologia dei computer.  

 
6. 
Il mito dell’infallibilità della ragione umana sta gradualmente tramontando di fronte 

all’avanzata dell’intelligenza artificiale, e altrettanto la fiducia incrollabile nelle persone 
intelligenti, come dimostra la popolarità del libro di David Robson, The Intelligence Trap: 
Why Smart People make Dumb Mistakes (2019), il quale mostra come persone considerate 
intelligenti sono capaci di commettere errori grossolani. Il vacillare della certezza che la 
ragione può trovare e professare la verità coincide con la relativizzazione della verità 
stessa, divenuta irrilevante per alcune persone, se hanno la mano vincente. La 
disgiunzione dell’intelligenza dalla verità comporta anche la rivalutazione della stupidità, 
presente ora anche nei dibattiti accademici, e non sempre in una luce negativa. Nel 2012 
Alvesson e Spicer hanno lanciato il concetto di stupidità funzionale, intesa come 
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l’inibizione del pensiero critico indotta nei membri di un’organizzazione per farla 
funzionare agevolmente. Più che insistere sugli effetti negativi di tale pratica, come il 
sopprimere la consapevolezza dei problemi e demotivare l’apprendimento, gli autori 
evidenziano i suoi benefici. Una volta che un’organizzazione mette in atto la stupidità 
funzionale, i membri applicano l’auto-censura sulla loro tendenza naturale a valutare le 
decisioni e la direzione evita le controversie. La stupidità funzionale è solo un nome 
nuovo per una forma antica di controllo della mente ed è stata praticata a lungo nella 
storia. I leader autoritari hanno sempre creato sistemi di propaganda e controllo per 
smussare il pensiero sostanziale e tenere i loro sottoposti ubbidienti.  

Come può essere definita la stupidità? Se l’intelligenza è la capacità di comprendere e 
risolvere i problemi e adattarsi con successo a situazioni nuove, la stupidità dovrebbe 
essere l’opposto. La stupidità significa anche essere opachi all’introspezione e 
all’autocritica, perciò viene associata spesso con l’arroganza. Nella Natura l’inabilità di 
adattamento a nuove situazioni può condurre all’estinzione dell’individuo; nel mondo 
umano la stupidità non è un impedimento per il successo sociale, e sotto regimi politici 
brutali simulare la stupidità può essere un modo per salvarsi la vita. Gli animali, le piante 
e i micro-organismi non hanno il dono dell’autoriflessione; noi umani ce l’abbiamo, e 
nonostante ciò siamo capaci di creare delle situazioni che portano alla nostra rovina o 
distruzione fisica. La stupidità è un tratto specificamente umano, quindi come un Giano 
bifronte, homo sapiens e anche homo stultus, per rimanere nell’ambito della tassonomia 
latina. 

Siamo intrappolati nella nostra stessa intelligenza, come ipotizza Robson, o piuttosto 
nella dualità ineludibile della nostra mente, che può essere astuta e ottusa allo stesso 
tempo? La Natura ci ha dotato di un cervello capace, ma è un’arma a doppio taglio, che 
può lavorare nel nostro interesse o contro di noi. Siamo l’unica specie che può 
notoriamente farsi del male da sola. Il progresso scientifico e tecnologico non sembra 
aiutarci a gestire la stupidità, in effetti l’internet ha solo reso visibile la sua estensione. 
Ritornando al tema delle malattie contagiose, tutte le recenti epidemie sono dovute alla 
propagazione in ambito umano dei virus tipici degli animali, causata da noi (“The 
Guardian”, Aprile 8, 2020). Sono delle armi biologiche create dalla nostra incuranza 
contro noi stessi. Come l’apprendista stregone di Goethe (1797), meglio noto dalla 
versione animata di Disney in Fantasia (1940), abbiamo risvegliato le forze nascoste della 
Natura immischiandoci con la vita selvaggia e adesso non sappiamo più come metterle a 
tacere. Homo stultus non è altro che homo sapiens nello specchio della Natura, ed essendo 
parte della Natura, dovremo abituarci all’idea che la stupidità ci rimane attaccata come 
l’ombra ad ogni cosa che sta sotto il sole11. 

                                                       
11 Cfr. Viruses cooperate to overcome immune defenses of bacteria, in “ScienceDaily”. 
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