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INTRODUZIONE

Le tre celebri prospettive, elogio della citta ideale, del trionfo
umanistico dell’architettura civile, della scena pubblica nell’ar-
monia delle forme rinascimentali, anonime tutte, perfette tut-
te, sono nella nostra memoria. Alterna ¢ in esse la presenza
umana: imperfezione del transeunte sull'immacolata certezza
della geometria delle proporzioni. Ho, nella mia vita, a lungo
esitato sul senso di esse: oggi, percorrendo le immagini di cen-
tinaia di citta europee totalmente vuote, il significato di quei tre
capolavori prende un accento nuovo, costringe a meditare pit
intensamente.

La minerale presenza di intatta astrazione della tavola di Ur-
bino dice oggi tutta la perplessita di una fabbrica umana sen-
za I'uvomo; ma la sua presenza sporadica, e quasi inessenziale,
come nella tavola di Baltimora, mostra anche l'inquieta caren-
za di un vivere di disseminata estraneita, quale ora dobbiamo
insinuare nella rete del nostro tessuto sociale. Pitl a noi vicina
pare la tavola di Berlino: una loggia deserta inquadra una citta
vuota,' come le nostre ora, eppure solcata dal tempo dell’atte-
sa, con le navi in rada pronte a un nuovo viaggio. L'uomo non
appare, ma le sue opere I'attendono, gli itinerari di mercatante
e di ulisside, di pellegrino e di esploratore.

Il tempo umano ¢ fatto non gia — ne vediamo tutta la vana
inconsistenza — di diafani suoni e immagini portati dalle reti

1 Si veda, per questa tavola [Veduta di cittd ideale, 1470-77 circa, 124X234
cm., Berlino, Gemildegalerie] e quelle consimili di Urbino e Baltimora, Richard
Krautheimer, Le tavole di Urbino, Berlino e Baltimora riesaminate, in Rinascimento
da Brunelleschi a Michelangelo: la rappresentazione dell’architettura, a cura di H. Mil-
lon e V. Magnago Lampugnani, Milano, Bompiani, 1994, pp. 233-257: 242-243.
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Cittd ideale, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche.

Cittd ideale, Baltimora, Walters Art Museum.

Cittd ideale, Berlino, Gemildegalerie.
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informatiche, ma dal convergere di corpi-parola che incarnano
la vita di un animal sociabile, come i classici definirono 1'uomo.
I nostri corpi attendono di riprendere una parola di prossimita:
non sara un ritorno a “prima”, mi auguro, all'indistinto vociare
di sciami anonimi persi nel vacuo di frastuoni e bevute; la di-
stanza non sara neppure quella di un’incerta “sicurezza”, ben-
si quella dell’aura che emana dalla persona riconosciuta nella
sua dignita. Non saprei meglio definire questa realta a venire,
eppure di sempre, che con le parole di congedo che il grande
linguista Emile Benveniste pronuncio a chiusura dei suoi corsi
al College de France, in quelle lezioni suggellando una fedelta
alla dignitas della parola e della societa umana:

«Siamo partiti dalla constatazione che la lingua intera ¢ in-
formata e articolata dal significato. Essa non potrebbe funzio-
nare altrimenti e questa ¢, del resto, la sua ragione d’essere;
senza questo non ci sarebbe, a un estremo, piu traccia di pensie-
ro, e all’altro, piu traccia di societa, dunque piu forma d’essere, e
nessuno per constatarlo. E una vista letteralmente insostenibile
nel folgorare del nulla; non possiamo far fronte a una figura-
zione siffatta: un"umanita privata di linguaggio e, ad un tempo,
scagliata nell’esistenza».

Non si tratta dunque di ripopolare il deserto della forma, ma
di dare ai nostri gesti il rinnovato senso dell’attesa, di un “largo”
che troveremo al fondo, ma al fondo di noi.?

2 B. BENVENISTE, Derniéres Lecons. Collége de France 1968 et 1969, Paris,
EHESS-Gallimard-Seuil, 2012, p. 141 [Lecon du 1 décembre 1969].

3 Le note qui raccolte sono state scritte nei mesi (febbraio-aprile 2020) del
nostro confinamento: apparse in diverse sedi («La Croix», «Le Monde», «Il Sole
24 ore», dl fatto quotidiano», il portale WEB Treccani o quello delle «Belles
Lettres» o del College de France) convergono tutte «verso il dentro», come
vuole Italo Calvino: «Se fuori c’¢ il passato, forse il futuro si concentra nel
punto piu interno dell’isola d’If, cio¢ la via duscita ¢ una via verso il dentro»
[cfr. quiil cap. Obbedienza].
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7.
CORDIALITA

«Passo ora a dire qualche cosa sulla cordialita. A dir vero, pa-
ragonando le posizioni complicate colle posizioni semplici delle
popolazioni [...], pare che naturalmente la cordialita vada sce-
mando a proporzione che gli uomini vengono condensati ed av-
vicinati. [...] In queste posizioni dunque supplisce naturalmente
I'ospitalita, la compassione ed una personale ossia individuale
cordialita, la quale non ¢ cosi facile incontrare nelle popolose
citta. In queste pero supplir deve la pubblica cordialitd, in difetto
della individuale» (Gian Domenico Romagnosi, Genesi del dirit-
to penale, 1791, parte V, capo IV).

La citta costringe, “condensa”, e il confinamento ci opprime;
I'esercizio della cordialita che ¢ “espansivo” vien messo a dura
prova; lo ricordava gia Francois de Sales nel suo «Entretien» Sur
le sujet de la cordialité; e consigliava di accompagnare i moti del
cuore con due virtt cooperanti: I'affabilita e la pacata conver-
sazione. Questo benevolo convivere & chiamato a varcare le
mura domestiche e a tendere a una «pubblica cordialita», che
¢ — per Francois de Sales — «une confiance tout enfantine», che
si abbandona all’altro per condividere e gioirne. Non ¢ tratto
soltanto di uno “spirituale” lontano dalle strettezze mondane:
un secolo piu tardi, uno dei padri dei Lumi, D’Alembert, verra
descritto da Paolo Frisi come animato da «fervida e attiva cor-
dialita» (Elogio del signor D’Alembert, 1786). Benevola e serena,
premurosa e riposata, la cordialita ¢ lenimento all’asprezza e
dimora della semplicita, come ci ricorda Carlo Goldoni: «Orsu,
amica, datemi licenza ch’io vi tratti secondo la mia maniera
di vivere, che vale a dire schietta e libera, senza affettazioni.
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Casa mia € casa vostra. Trattiamoci con amicizia, con cordiali-
ta, essendo io inimicissima dei complimenti» (La dama prudente,
1751; Atto I, scena X).

Forse la definizione pill attuale, amaramente pensosa, ¢ nel
tono che suggella, passata la peste, i Promessi Sposi, ove i prota-
gonisti si ritrovano al villaggio, intorno al nuovo signore, «con
aperta cordialita, e insieme con delicati riguardi» (cap. XXX VIII).
Una cordialita cosi spontanea da contagiare anche I'eterno fe-
dele della paura: « Ah! — diceva poi tra sé don Abbondio, tor-
nato a casa: — se la peste facesse sempre e per tutto le cose in
questa maniera, sarebbe proprio peccato il dirne male: quasi
quasi ce ne vorrebbe una, ogni generazione; e si potrebbe stare
a patti d’averla; ma guarire, ve’... —». Ma guarire, ve’...I: meglio —
anche oggi — non rischiare la prova.

Non conta tuttavia la cordialita del “dopo”, ma il cuore aper-
to nella prova — viene a ricordarci fra Cristoforo: «E si mise [scil.
il gentiluomo] per servirlo prima d’ogni altro; ma egli, ritiran-
dosi, con una certa resistenza cordiale, “queste cose,” disse, “non
fanno pit per me; ma non sara mai ch’io rifiuti i suoi doni. Io
sto per mettermi in viaggio: si degni di farmi portare un pane,
perché io possa dire d’aver goduto la sua carita, d’aver mangia-
to il suo pane, e avuto un segno del suo perdono”» (I Promessi
Sposi, cap. IV). Il «pane del perdono».





